Mourning Europe. Fear and trembling, a good novel

Le livre de Daniella Pinkstein, «Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?», a tous les accents poignants d’une mélodie funèbre. On en sort mélancolique et inconsolable.

Dans les années trente, un tango fit fureur à Budapest : « Sombre Dimanche« . Les sanglots longs des violons hongrois ajoutèrent une touche déchirante à la tristesse de la mélodie. Puis « Sombre Dimanche » quitta Budapest pour conquérir toute l’Europe. Et la légende dit qu’en écoutant ce tango, on se suicida beaucoup.

Le récit de Daniella Pinkstein se passe à Budapest aujourd’hui. Chacune de ses pages est imbibée de la moiteur étouffante des temps lourds et douloureux. Chez elle, c’est « Sombre Dimanche » tous les jours de la semaine… Ce récit peut se lire de façon autonome. Sans avoir lu rien d’autre. Mais si on a été nourri de Kafka, de Roth, de Zweig on saisira mieux pourquoi Daniella Pinkstein verse des larmes sur son Europe abîmée, défigurée.

Ce livre où il y a de l’amour, de la rage et de la tendresse n’est que – et c’est déjà beaucoup – la photographie instantanée d’un monde qui ne sait pas qu’il a disparu et qui, aveugle et sourd, croit qu’il est encore vivant. L’Europe est morte une première fois pendant la sanglante boucherie de 14-18. Les grands écrivains viennois comprirent alors, sans doute parce qu’ils étaient juifs, que ce deuil en annonçait d’autres bien plus terrifiants.

L’Europe est morte une deuxième fois quand Adolf Hitler entreprit de faire une Europe de l’Atlantique à Auschwitz. L’Europe est morte avec ses Juifs, le seul peuple vraiment européen. Tant il est vrai que dépourvu de patrie, il avait lié son destin à la fin des patries qui lui étaient hostiles. Dans Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles? , les Juifs sont présents. Les vivants et les morts. Ces derniers, hélas, les plus nombreux…

Benoît Rayski

Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?

Daniella Pinkstein

Editions M.E.O, Bruxelles. 16€. sortie en librairie le 1er juin

WUKALI 31/05/2015

Courrier des lecteurs : redaction@wukali.com